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Zu Dennis Graefs Ausstellung OVERGLAZED ALOHA

Fir seine Ausstellung OVERGLAZED ALOHA veranderte Dennis Graef die Raumsituation des
Kunstverein Wolfsburg vollkommen. Ausgehend von den besonderen Gegebenheiten, den
Renovierungsarbeiten von Schloss Wolfsburg, die eine teilweise SchlieBung der Fensterdffnungen
zur Folge hatten, entschloss sich der Kinstler einen dunklen Raum, eine Art Black Box, zu
konstruieren. Das bestehende, flexible Wandsystem des Kunstvereins wurde durch seine
Interventionen, Verschalungen, vollkommen verborgen, alle Fenster im Hauptsaal zugemacht.
Dadurch war es Graef mdglich, eine véllig autonome Lichtregie zu entwerfen. Das Hinzufligen
einer Schicht, das in der Palisade aus Holzbrettern, die das gesamte Wandsystem verdeckte,
zum Tragen kam, besitzt noch eine inhaltliche Ebene, die sich durch die gesamte Ausstellung
zog: die des Verhlllens und Beschichtens. Selbst das ungewdhnliche Wort des Ausstellungstitels,
soverglazed“, nimmt darauf Bezug. Bei einer Glasur (,Glaze®) wird ein Gegenstand, meist aus
Keramik, mit einer wasserundurchléssigen Schicht Uberzogen. Mit dem ,,Overglaze“ wird noch
eine zusatzliche Glasur, z. B. bei einer Porzellanmalerei, hinzugefligt. In der Regel wird das Objekt
dadurch veredelt. Es bekommt einen glanzenden Uberzug. Der zweite Teil des Ausstellungstitels
ist eine Metapher auf die amerikanische Staatsmacht, verkorpert durch ihren Préasidenten Barack
Obama, der in Honolulu auf Hawaii geboren wurde. Sein Konterfei wurde in der Ausstellung auf die
gelbe Palisade gemalt. Aloha stellt in der hawaiianischen Sprache die GruBformel dar, besitzt aber
noch andere Bedeutungsebenen wie Liebe und Mitgeflihl. Der Titel reprasentiert fir den Kinstler
die schone Fassade und leeren Versprechen, die die Politik der USA heute formuliert. Die Realitat
sieht anders aus. Den freundlichen Gesten und Beteuerungen stehen die Zunahme von Dronen-
Einsatzen und die Bespitzelung selbst befreundeter Nationen entgegen. Sein Wahlversprechen,
das Gefangenenlager Guantanamo aufzugeben, I16ste Obama nie ein.

Die kinstlerische Produktion ist in OVERGLAZED ALOHA als das Hinzufligen einer Schicht
interpretiert, etwas Vorhandenes wird transformiert: Ein Filmausschnitt mit Buster Keaton wird
geloopt und spiegelverkehrt gezeigt. Fir die Soundinstallation TO BE IN THE DOGHOUSE
wurde die Stimme von Bill Clinton im Stil eines Dub-DJs verdndert und vervielfaltigt. Auch das
~Kampfgeschrei“ von Tennisspielerinnen wurde bearbeitet, ebenso das Quietschen ihrer Schuhe,
das den Kiinstler an das Scratchen von DJs erinnerte. Nach der Methode der Dekonstruktion
kann kulturelle Arbeit als Abtragen und Hinzufligen von Schichten interpretiert werden. Jede
Formulierung wird zum weiteren Anbringen einer neuen, hillenden Schicht. Selbst dem
Ausstellungsbesucher wurde eine weitere Ebene hinzugefligt. Durch Lécher in der gelben Palisade
scheinen ihn mehrere Augenpaare anzusehen. Der Beobachter wird beobachtet. Die paarweisen
Lécher suggerieren eine zweite Rezeptionsebene und lassen an Uberwachung denken.

Dennis Graefs Installation OVERGLAZED ALOHA wird vor allem von skulpturalen Elementen
gepréagt, die an Kisten erinnern. Holzkisten sind ein einfaches Verpackungsmaterial, die etwas
verbergen. Sofort wird beim Betrachter die Frage evoziert: Was befindet sich in den Kisten? Dass
der Inhalt Uberraschen kann, deutet die einzige gedffnete Kiste der Ausstellung an. Der Besucher
sieht, dass einem aus einer Kiste etwas entgegenspringen kann, wie in diesem Fall ein an einer
dicken Feder befestigter BlumenstrauB3. Die Arbeit lasst an einen Springteufel denken. Als Jack-
in-the-Box ist dieser vor allem im englischsprachigen Raum weit verbreitet und besonders als
Neujahrsgeschenk flr Kinder beliebt. Was befindet sich aber in den anderen Holzbehaltern?
Ihre Schablonenbeschriftung bzw. -bemalung lasst an Kisten denken, die zum Waffen- und
Munitionstransport benutzt werden. Der Bezug zur militarischen Prasenz der Super-Macht USA
wird erkennbar. Die Ambivalenz schdner Schein und Frohlichkeit versus Gewalt und Macht bildet
den skeptischen Grundton dieser Ausstellung. Die bunte Bemalung der Kisten, die bisweilen mit
dem Emblem einer Palme verziert sind, wirkt kontrdr zum konventionellen Verwendungszweck
dieser Behélter, die den Gebrauch von Gewalt reprasentieren - zwischen ihnen ein ,StrauB“ aus
Baseballschlagern in den Farben der US-Flagge.

Das Treiben der Superméachtigen in Frage zu stellen ist immer riskant. Die US-Staatsmacht zu
kritisieren, so wie es Dennis Graef mit seinen kinstlerischen Arbeiten praktiziert, ist unbequem
und bekommt nicht von allen Beifall. Vielleicht ségt man sich damit selbst den Ast ab, wie es der
Klnstler gegen Ende seiner Ausstellung in einem Video vorflihrt. Egal, Kunst muss so sein...




Justin Hoffmann
Covering
On Dennis Graef’s Exhibition OVERGLAZED ALOHA

For his exhibition OVERGLAZED ALOHA, Dennis Graef completely transformed the spatial
situation of the Kunstverein Wolfsburg. Given the specific conditions—the renovation work being
carried out on Wolfsburg Castle, which in part resulted in closing the window openings —the artist
decided to construct a dark space, a kind of black box. The Kunstverein’s flexible wall system
was completely hidden by his interventions, cladding, and all of the windows in the main hall were
covered up, enabling Graef to create fully autonomous lighting. The addition of a palisade made
of wooden boards that completely concealed the wall system also has a content-related level
that ran through the entire exhibition, enveloping and coating, to which the unusual word in the
title of the exhibition, “overglazed,” makes reference. Glazing an object, in most cases ceramic
ware, involves coating it with a waterproof layer. Overglazing means applying a second coating,
for example in porcelain painting. In most cases, this enhances the appearance of the object,
lending it a lustrous surface. The second part of the exhibition’s title is a metaphor for America’s
power, embodied by its president, Barack Obama, who was born in Honolulu in Hawaii and whose
likeness was painted on the yellow palisade. In the Hawaiian language, aloha is a greeting, yet
it also possesses other levels of meaning, such as love and compassion. For the artist, the title
represents the pretty facade and the empty promises being formulated by the United States
today. Reality looks different. The friendly gestures and assertions run counter to the increase
in the deployment of drones and spying on friendly nations. Obama never kept his campaign
promise to shut down the detention camp in Guantanamo.

In OVERGLAZED ALOHA, artistic production is interpreted as the addition of a layer; something
that already exists is transformed: a film clip with Buster Keaton is looped and shown mirror-
inverted. For the sound installation TO BE IN THE DOGHOUSE, the voice of Bill Clinton was
altered and reproduced in dub-DJ style. The “battle cries” of female tennis players were also
edited, including the squeaking of their shoes, which reminded the artist of the scratching
produced by DJs. According to the method of deconstruction, cultural work can be interpreted
as the removal and addition of layers. Each new formulation becomes the further application of
a new, enveloping one. Even the exhibition visitor was supplied with another layer: several pairs
of eyes look at them through holes in the yellow palisade. The observer is being observed. These
holes suggest a second level of reception and are evocative of surveillance.

Dennis Graef’s installation OVERGLAZED ALOHA is above all marked by sculptural elements
reminiscent of boxes, simple packing materials that conceal something. This immediately
prompts viewers to ask what they contain. A single opened box in the exhibition demonstrates
that their contents can be surprising. Visitors see that something can jump out toward them, in
this case a bouquet of flowers attached to a thick spring. The work recalls a jack-in-the-box,
a popular new year’s present for children in English-speaking regions. But what is in the other
wooden containers? Their stenciled lettering or images call to mind the crates that are used to
transport weapons and ammunition. The reference to the military presence of the United States
as a superpower is obvious. The ambivalence of facade and cheerfulness versus violence and
power makes up the skeptical undertone of this exhibition. The colorfully painted boxes, which
are here and there decorated with the emblem of a palm tree, operate contrary to the conventional
purpose of these crates, which represent the use of force—between them a “bouquet” out of
baseball bats in the colors of the American national flag.

It is always risky to question the activities of superpowers. It is uncomfortable to criticize the
power of the United States in the way Dennis Graef practices it in his artistic works, and it does
not meet with everyone’s approval. In doing so, it might be that one saws off the branch one is
sitting on, such as the artist demonstrates in a video near the end of his exhibition. Whatever ...
that’s the way art should be.
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Sebastian Jaehn
Now | Wanna Be Your Dog

To be in the doghouse ist eine Redewendung, die soviel bedeutet wie in Ungnade gefallen sein.
Der Jammer, der in dieser Formulierung mitschwingt, beschreibt die als ausweglos empfundene
Lage, Gegenstand eines Argernisses geworden zu sein.

TO BE IN THE DOGHOUSE ist der Titel einer Klangskulptur von Dennis Graef: Eine verwaist
wirkende Hundehiitte, aus der mantraartig inimmer gleichen Worten eine seltsam vertraute Stimme
erklingt. Die Materialien der Arbeit von 2006 bestehen aus einer Hundehitte, einem Mobiltelefon
als MP3-Player sowie Lautsprechern, tber die Versatzstiicke eines Interviews mit Bill Clinton aus
dem Innern der Hitte nach DrauBen hallen: »| think | did something for the worst possible reason—
just because | could. | think that’s the most, just about the most morally indefensible reason that
anybody could have for doing anything. When you do something just because you could. | thought
about it a lot.« Die Worte Bill Clintons sind einem CBS Interview von 2004 enthommen. Sie bilden
das Ausgangsmaterial der Klangkomposition im Innern der Hitte. Das Sprachmaterial wurde
verdoppelt und lauft in Endlosschleife auf zwei gleichzeitig einsetzenden Tonspuren. Anfénglich
noch synchron, entfernt sich durch eine minimale Phasenverschiebung eine der beiden Spuren
stetig von der anderen bis nach einigen wiederholenden Durchlaufen beide wieder zueinander
finden und unisono erklingen. Steve Reich hat diese Technik des phase shifting erstmals 1965 fiir
It’s Gonna Rain, 1966 fir Come Out verwendet, zwei Kompositionen, die ebenfalls auf gesampeltem
Sprachmaterial beruhen. Bei ihm noch mit Magnetbandern produziert, entsteht der beschriebene
Effekt durch minimale Unterschiede der Geschwindigkeit oder der Lange der beiden Tonspuren.
Reich kam es darauf an, den emotionalen Gehalt des gesampelten Materials zu erhalten und
ohne Tonhohe und Klangfarbe zu verandern, die musikalische Qualitdt sowie den Inhalt des
asymmetrisch geloopten Sprachmaterials durch die prozesshafte Wiederholung rhythmisierend
zu verstédrken. Fir TO BE IN THE DOGHOUSE nutzt Dennis Graef diesen Effekt, um das von Bill
Clinton Gesagte musikalisch und inhaltlich zu verdichten. Clinton, der die verwendeten Sétze
bezuglich seiner auBerehelichen Beziehung zu Monica Lewinsky sagte, resimierte damals seine
Lage auch mit den Worten: »| was in the doghouse«. Nicht ohne Witz libertrédgt Dennis Graef
dieses Idiom in eine Klangskulptur, die den Satz wortwortlich nimmt: Clintons Reue-Inszenierung
wird in eine tatsdchliche Hundehitte verpflanzt. Als karge Holzhltte einsam in Szene gesetzt,
wird sie damit zur BlBerkemenate aus der die Stimme des ehemaligen Prasidenten dringt.
Gebetsmuhlenartig beschwéren die Worte Clintons den Versuch, ein gesellschaftlich gedchtetes
Verhalten — den Ehebruch — zu erkldren. In der Komposition von Dennis Graef spiegeln die sich
voneinander entfernenden Tonspuren die Storung des in der Rede thematisierten Verlusts an
Gleichklang mit der gesellschaftlichen Norm. Derart aus dem Takt geraten, scheint die technisch
in Wiederhall gebrachte Stimme ihren eigenen Worten nachzuhorchen, und sich in deren Echo zu
verlieren. Gleichzeitig gibt sie gehorsam wieder, was landesweit in dem urspriinglich als Interview
gesendeten Sprachmaterial von ihr erwartet wird. Wie bei der Nymphe Echo, die nur noch féhig war
die letzten an sie gerichteten Worte zu wiederholen. Diese wurde durch die Strafe Heras, als deren
Geschichtenerzéahlerin sie die auBerehelichen Liebesabenteuer Zeus’ deckte, zur bloBen Stimme.
Ihres eigenen Sprachvermdgens beraubt wurde sie ganz zum Objekt der Rede der anderen. Die
Produktivitét ihrer Stimme erschopfte sich allein im emotionalen Ausdruck. Auch bei Dennis Graef
enthebt die kompositorische Verfremdung des Sprachmaterials Clintons die — zundchst durch
die Wiederholung insistierend wirkende — Rede zunehmend ihrer sinnstiftenden Bedeutung und
Uberfiihrt sie in das sinnentleerte Echo der reinen Musikalitat der Stimme. Reflektion und Reue —
»| thought about it a lot« — werden zum Gesang. Die durch die Phasenverschiebung gegenseitig
fremd gemachten Tonspuren zirkulieren in diesem Prozess solange umeinander bis der Einklang
wiederhergestellt ist. Die Stimme Clintons erklingt, gewissermaBen geldutert, wieder identisch
mit sich und den an sie gestellten Anspriichen. Zugleich gelingt es durch die Schichtung der
Klangebenen, die zwei widerstreben Motive der Rede klar herauszustellen. Clinton begriindet
sein Fehlverhalten mit einem UbermaB an Macht. Diesem beunruhigenden Eingesténdnis eines
ehemaligen Prasidenten, steht dessen Inszenierung als Opfer — nichts anderes meint die Wendung
to be in the doghouse — gegeniber. Dennis Graef eignet sich das Sprachmaterial an, verfremdet
es bis zur Verdinglichung der Stimme, um es zum Interieur einer BlBerhitte zu machen. Dies ist
auch ein Versuch des Wiedergewinns der Deutungshoheit Uber die Polit-Inszenierung. Clintons
Selbstauslegung wird in den sinnfreien Ausdruck seiner Stimme Uberfiihrt, mit der leeren Pose der
Reue wird in voller Bedeutung Ernst gemacht.




Um Macht und die Macht des Bedeutens geht es auch in einer weiteren Klangskulptur von
Dennis Graef, die ebenfalls auf einer Hundehitte als Resonanzkdrper basiert. Dieser Prototyp
eines Hauses, bei dem sich die Romantik eines friedlichen Heims mit Zwang und Unterordnung
verbindet, erscheint als geeignetes Gehause fiir die Untersuchung der Mechanismen von Macht
und Ohnmacht.

Bei HUMPTY DUMPTY (2012) ist die Hitte jedoch vernagelt. Uber eine Art Schornstein oder
Sendemast ist sie mit einem Vogelhduschen verbunden. Eine ungleiche Freundschaft scheint die
Hutte zu bestimmen. In sprunghaften Abstanden versetzt eine drduende Basswelle die mit den
Farben des Star-Spangled Banner (iberzogene Hundehitte in Vibration. Im Innern der vernagelten
Amerika-Hitte scheint es zu brodeln. Einen Anhaltspunkt fiir die mogliche Ursache dieser
Spannungen gibt allein der Titel. Humpty Dumpty verweist auf die duBerst fragile Figur aus einem
englischen Kindereim, die einmal zerbrochen nur schwer oder gar nicht zu reparieren ist. Humpty
Dumpty spielt zudem in Lewis Carolls Through the Looking-Glass, and What Alice Found There
(1871) eine Rolle. Dort weist er Alice auf das Problem intentionaler Bedeutungsakte in der Sprache
hin, indem er die Frage nach den bedeutungsverleihenden Akten schlicht auf die Frage nach der
Macht reduziert:

»Wenn ich ein Wort verwende®, [...] ,dann bedeutet es genau, was ich es bedeuten lasse, und
nichts anderes.“

»,Die Frage ist doch”, sagte Alice, ,,ob du den Worten einfach so viele verschiedene Bedeutungen
geben kannst”,

»Die Frage ist“, sagte Humpty Dumpty, ,,wer die Macht hat — und das ist alles.”

Die Hitte mit ihrer angedeuteten Freundschaft zwischen dem groBen und dem kleinen
Hauschen weist auf das vibrierende Verhaltnis zwischen den Worten und ihren Bedeutungen.
Eine Freundschaft unter Spannung, die auch Kiinstler, Kunstwerk und Betrachter verbindet.
Die Frage, warum diese Amerika-Hitte vibriert, hangt davon ab, wer dieser Schwingung
Bedeutung gibt. Ob sie bedngstigend brodelt, oder eher droht zu zerbrechen, liegt in der Macht
des Betrachters. Die Macht des Kunstlers liegt vor allem darin, neue Bedeutungshorizonte zu
eroffnen. Bei Dennis Graef besteht die Arbeit darin, bestehende Bedeutungsebenen miteinander
zu verschranken. Dabei versetzt er den Betrachter nicht selten in die Rolle des Spirhunds. In
seiner kiinstlerischen Produktion, die gekennzeichnet ist von Verweisen auf die meist amerikanisch
gepragte Massenkultur, legt Dennis Graef die Versatzstiicke gesampelten Bild- und Tonmaterials,
Titelhinweise und Symbole aus wie eine Fahrte von der man nicht ahnt, ob sie in die Hutte hinein
oder in die Flut der Verweise hinaus leitet. Die Arbeiten sind so auch ein Spiegel der medialen Flut,
die zur Erfahrung von Ohnmacht fiihren kann.

In einer weiteren Arbeit von Dennis Graef, die ebenfalls das Motiv der Hundehitte aufgreift, wird
eine Perspektive eroffnet, die sich an dieses Thema anlehnt. In BUSTER (2014), einem Videoloop,
sehen wir Buster Keaton immer wieder in eine Hundehitte hinein- und hinaushuschen. Das
Material stammt aus Steamboat Bill, Jr. (1928), in dem die Hauptfigur und die sie umgebende
Stadt zum Spielball eines Ubermachtigen Sturms werden. Der Riickzug in die Hitte lindert die
Katastrophe nicht, der Ungnade dieser Naturgewalt ausgeliefert zu sein. Indem er das gesampelte
Material stumm, gespiegelt und in Endlosschleife zeigt, verstérkt Dennis Graef die groteske Rein-
Raus-Bewegung der Slapstick-Choreografie. Die Lage ist verzwickt: Drinnen wie drauBen, bleibt
die Figur Objekt dieses Sturms. Das Motiv des to be in the doghouse ist hier als Aporie erfasst.
Die kiinstlerische Strategie der Aneignung &sthetischen Materials wie sie Dennis Graef verfolgt, ist
eine Mdéglichkeit Bedeutungen neu zu besetzen, um den Handlungsspielraum zurtickzugewinnen.
Dabei kreisen die Arbeiten um die Frage von Macht und Ohnmacht, frei nach Humpty Dumpty:
Wer die Macht hat, gibt den Worten ihre/seine Bedeutung.



Sebastian Jaehn
Now | Wanna Be Your Dog

»To be in the doghouse« is a phrase that means to be in someone’s disfavor. The lamentation
that resonates in this expression describes what is perceived as the hopeless state of being a
nuisance.

TO BE IN THE DOGHOUSE is the title of a sound sculpture by Dennis Graef: the apparently
abandoned doghouse from which emanates an oddly familiar voice repeatedly uttering the same
words. The work from 2006 consists of a doghouse, a mobile phone that serves as an MP3 player,
as well as speakers from which excerpts from an interview with Bill Clinton can be heard: »| think
| did something for the worst possible reason—just because | could. | think that’s the most, just
about the most morally indefensible reason that anybody could have for doing anything. When
you do something just because you could. | thought about it a lot.« Bill Clinton’s words were taken
from a CBS interview from 2004. They serve as the source material for the sound composition
in the interior of the doghouse. The speech material was duplicated and runs in an endless loop
on two audio tracks. Initially synchronous, one of the two tracks steadily moves away from the
other through a slight phase shift until both of them come together again after several runs and
ultimately coincide. Steve Reich used this phase shifting technique for the first time in 1965 for
It’s Gonna Rain and in 1966 for Come Out, two compositions that are also based on sampled
speech material. Reich used magnetic tape to produce the effect described by means of slight
differences in speed or the length of the two audio tracks. For him it was a question of maintaining
the emotional content of the sampled material and rhythmically enhancing the musical quality as
well as the content of the asymmetrically looped speech material through processual repetition,
without changing the pitch level or the tone color. Dennis Graef uses this effect for TO BE IN
THE DOGHOUSE for the purpose of consolidating what is being spoken by Bill Clinton musically
and in terms of content. Clinton, who was talking about his extramarital relationship with Monica
Lewinsky, also summarized his situation at the time with the words: »| was in the doghouse.« Graef
humorously transfers this idiom into a sound sculpture that takes it literally: Clinton’s expression
of regret is transplanted to a real doghouse. Staged as a sparse wooden kennel, it becomes a
confessional from which the former president’s voice exudes. Over and over again, his words
conjure up the attempt to explain socially ostracized behavior—adultery. In Graef’'s composition,
the diverging audio tracks reflect the anomaly of the loss of conformity with the social norm
addressed in the speech. Out of sync in this way, the voice that has been technically manipulated
to reverberate seems to be listening to its own words and to lose itself in their echo. At the same
time, it obediently reproduces what was expected of it in the speech material that was originally
broadcast nationwide as an interview. Like the nymph in Greek mythology, who was only capable
of repeating the last words others had said to her. Punished by Hera, Echo, her storyteller and
who had covered up Zeus’s extramarital affairs, became nothing but a voice. Robbed of her own
faculty of speech, she turned into the mere object of what others said. The productivity of her
voice exhausted itself in emotional expression alone. In Dennis Graef’s case, the compositional
alienation of Clinton’s speech material increasingly removes any meaning from his—by the use
of repetition initially apparently insistent—words and converts them into the meaningless echo
of the pure musicality of the voice. Reflection and regret—»| thought about it a lot«—become
a chant. In this process, the audio tracks mutually alienated by phase shifting circulate around
one another until harmony has been restored. Clinton’s voice, to a certain extent refined, is again
identical with itself and the demands it makes on itself. At the same time, by layering the sound
levels, Graef succeeds in clearly exposing the two opposing motivations for the speech. Clinton’s
reason for his misconduct is an excess of power. This unsettling confession by a former president
contends with his staging himself as a victim—which is just what the phrase to be in the doghouse
means. Dennis Graef appropriates the speech material, alienates it until the voice is objectified,
for the purpose of turning it into the interior of a penitential hut. This is also an attempt to reclaim
interpretational sovereignty over the political staging. Clinton’s self-interpretation is converted into
the nonsensical expression of his voice; his empty air of regret becomes dead serious.

Another sound sculpture by Dennis Graef—it, too, based on a doghouse as a resonating body—
also deals with power and the power of conveying meaning. This prototype of a house, which
combines the romanticism of a peaceful home with coercion and subordination, strikes one as
being appropriate housing for examining the mechanisms of power and the lack of it.

In the case of HUMPTY DUMPTY (2012), however, the entrance to the doghouse is boarded up.
It is connected to a birdhouse via a kind of chimney or mast. The kennel seems to be defined
by a disparate friendship. At erratic intervals, a threatening bass wave causes the doghouse,
painted in the colors of the star-spangled banner, to vibrate. Something seems to be seething
inside. One indication for the possible source of these tensions is the title. Humpty Dumpty makes
reference to the extremely fragile figure from an English nursery rhyme that, once broken, is hard
to put back together again. In addition, Humpty Dumpty plays a role in Lewis Caroll’s Through the
Looking-Glass, and What Alice Found There (1871), where he makes Alice aware of the problem
of intentional acts of meaning in language simply by reducing the question concerning acts that
lend meaning to the question of power:

“When | use a word, ... it means just what | choose it to mean—neither more nor less.”
“The question is,” said Alice, “whether you can make words mean so many different things.”
“The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be master—that’s all.”

The kennel, with its suggested friendship between the large and the small house, points toward
the vibrating relation between words and their meaning. A charged friendship that also connects
the artist, the work of art, and the viewer. The question of why this doghouse is throbbing depends
on how one interprets this vibration. Whether it frighteningly seethes or threatens to burst is up to
the viewer. It is primarily up to the artist to open up new horizons of meaning. For Dennis Graef,
the work consists in interlacing existing levels of meaning. In doing so, he often assigns the
viewer the role of a detection dog. In his artistic production, which is characterized by references
to mainstream culture, which is for the most part influenced by America, Dennis Graef lays the
pieces of sampled image and sound material, indications of titles, and symbols like a trail that
does not allow one to infer whether it leads into the house or out into the torrent of references. The
works are therefore also a mirror of the media-related torrent, which can lead to an experience of
powerlessness.

Another work by Dennis Graef that once again takes up the doghouse motif opens up a perspective
based on this theme. In BUSTER (2014), a video loop, we see Buster Keaton repeatedly scurrying
into and out of a doghouse. The material stems from Steamboat Bill, Jr. (1928), in which the
main character and the surrounding city become pawns in the hands of an overpowering storm.
Retreating into the kennel does not stave off the misfortune of being at the mercy of this force
of nature. By showing the sampled material without sound, mirrored, and in an endless loop,
Dennis Graef intensifies the grotesque in-and-out movement of the slapstick choreography. It is a
complicated situation: the character is the object of the storm both inside as well as outside the
doghouse. In this case, the motif of being in the doghouse is expressed as an aporia. In the way
Dennis Graef pursues it, the artistic strategy of appropriating aesthetic material is one possibility
of suffusing it with new meaning in order to reclaim scope. By doing so, the works revolve around
the question of power and powerlessness, based loosely on Humpty Dumpty: s/he who is master
endows words with his/her own meaning.
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